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ІСТОРІЯ І ТРАВМАТИЧНА ПАМ’ЯТЬ 
У РОМАНІ БЕРНГАРДА ШЛІНКА «ЧИТЕЦЬ»

Роман Бернгарда Шлінка «Читець», надрукований восе-
ни 1995 року, став однією з найуспішніших німецьких книг 
останніх десятиліть, якій вдалося завоювати величезну по-
пулярність не лише в Німеччині, а й у багатьох країнах. 
У своєму першому публіцистичному есе «Право – вина – 
майбутнє» (1988) Б. Шлінк порушує важливі для нього, як 
для професора права, теми, що згодом стануть ключовими в 
романі «Читець». Передусім привертає увагу суб’єктивно 
подана тема внутрішнього конфлікту т.зв. «другого поко-
ління», генерації молоді, що намагається розібратися, зрозу-
міти, а також засудити страшні злочини нацизму, зроблені 
поколінням батьків. Травматичний досвід ХХ століття, як-
то Голокост і наслідки Другої світової війни, надає нового 
значення категорії генерації і пам’яті поколінь. Оповідач 
роману Мікаель Берґ, ставши свідком судового процесу про-
ти п’яти колишніх наглядачок концтабору, серед яких є і 
його колишня коханка, намагається порвати зі спадком свого 
минулого, звільнитися від нього, проте отримує лише почут-
тя скорботи. Наративізація травми, на думку письменника, 
стає однією з підстав для формування почуття «колектив-
ної провини» й відповідальності за тих, хто пов’язаний з 
тобою родинними узами, узами покоління, історичною долею. 
У романі травматичний наратив подається нелінійно, фраг-
ментарно (твір поділяється на три частини: знайомство 
1958 р., суд 1964 р., смерть 1984 р.), проявляється через об-
раз монструозної жіночності (Ганна Шміц) й мову мовчан-



168

ня / читання («наші водночас і словесно багаті, і словесно 
вбогі контакти»). Катарсисна дія оповіді про пережитий 
травматичний досвід допомагає Мікаелю подолати забут-
тя щодо історії (індивідуальної та колективної), відновити 
розірваний зв’язок поколінь.

Ключові слова: історія, травма, пам’ять, минуле, про-
вина, досвід, конфлікт, наратив, мова читання / мовчання, 
катарсис.

Постановка проблеми. Завершення ХХ  ст. в німецькій 
літературі ознаменувалося т.зв. бумом меморіальної літера-
тури, об’єктом якої стало зображення важливих подій ми-
нулого, зокрема Другої світової війни. У цей час з’явилася 
ціла низка творів, проблематика яких зосереджується навко-
ло осмислення історичного досвіду, формування колективної 
пам’яті. До таких творів належить і роман Бернгарда Шлінка 
«Читець», надрукований восени 1995 року. Він став однією з 
найуспішніших німецьких книг останніх десятиліть, якій вда-
лося завоювати величезну популярність не лише в Німеччині, 
а й у багатьох країнах. За приблизними даними книжку було 
перекладено 40 мовами й продано майже півтора мільйона 
примірників. Ще більшої популярності романові додала його 
успішна оскароносна екранізація у 2009 році режисером Сті-
веном Долдрі (у головних ролях Кейт Уінслет, Девід Кросс, 
Ральф Файнс).

Аналіз останніх досліджень і публікацій. Більшість до-
сліджень з’ясовують специфіку роману в соціокритичному та 
жанрологічному контекстах [див., наприклад, 1; 2; 3]. З огля-
ду на проблематику роман Б. Шлінка варто розглянути з пер-
спективи студій пам’яті та студій травми, що дозволить унао-
чнити текстуалізацію замовчуваної колективної і травмованої 
особистісної пам’яті.

Мета статті: проаналізувати форми текстуалізації історії 
й травматичного досвіду в романі німецького письменника 
Б. Шлінка «Читець».

Виклад основного матеріалу. Роман Б. Шлінка «Читець» 
написаний у формі автобіографічної розповіді й містить точні 
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дати. Сюжетно-композиційною основою твору є розповідь про 
життя жінки, Ганни Шміц, яка народилася 1922 р., і чоло-
віка, Мікаеля Берга, 1943 р. народження. Зав’язкою сюжету 
стає знайомство й любовний зв’язок Ганни й Мікаеля у 1958 р. 
в місті Гейдельберг (юнакові на той момент було 15 років, жін-
ці – 35). Такий несподіваний роман триває недовго, оскільки 
Ганна раптово, без пояснення, зникає з життя Мікаеля. Зго-
дом через скоєний багато років тому злочин жінка потрапляє 
до в’язниці. Проте навіть усвідомлення її страшного злочину, 
неможливість побачень не дають змогу чоловікові покинути й 
забути Ганну. Мікаель позбавлений можливості листуватися з 
ув’язненою, оскільки жінка виявилася неписьменною, тому він 
починає надсилати до в’язниці касети з начитаними текстами. 
Пізніше, отримавши дострокове звільнення, за декілька днів до 
виходу на волю, вона закінчує життя самогубством. Через де-
сять років після її загибелі чоловік все ж таки наважується роз-
повісти про зв’язок із Ганною, який визначив усе його життя.

Розповідь у романі ведеться від першої особи, від імені Мі-
каеля, вже дорослого чоловіка, який намагається переосмис-
лити минуле, зрозуміти Ганну, себе, людей взагалі. Оповідач  
записує свою історію, інколи розтягуючи час, інколи ущіль-
нюючи його. Особливо заважає цілісному сприйняттю сюжету 
те, що оповідач  постійно коментує дію, втручається в неї. 
У творі травматичний наратив подається нелінійно, фрагмен-
тарно, оскільки сюжет поділяється на три нерівномірні час-
тини (знайомство Мікаеля й Ганни 1958 р., суд над Ганною 
1964 р., її смерть 1984 р.).

Любовну історію Мікаеля Берга, що описується у першій 
частині роману Б. Шлінка, цю штучно вмотивовану зустріч  
людей, які не знають один одного, різні за віком та походять 
з абсолютно різного середовища, можна вважати змодельо-
ваною. Хоча їхня історія подається дуже сухо, проте вона 
правдива за відтворенням тогочасного колориту. Для всіх, 
хто пережив той час, вона має високу пізнавальну цінність, а 
для молодших читачі цікавим те, що стосується запаху вугля-
ного пилу, затхлого повітря сходових майданчиків, тісняви 
кухонь-віталень, а також типажу батька, який постраждав від 
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війни. Варто зауважити, що Б. Шлінк, син професора теоло-
гії Едмунда Шлінка, народився 1944 р., дитинство і юність 
його минули в місті Гейдельберг. Доля його батька за часів 
панування Третього Рейху подібна до долі батька Мікаеля. 
Після закінчення гімназії Б. Шлінк вивчав юриспруденцію, 
провадив активну наукову діяльність і вибудував успішну 
юридичну кар’єру. Фактично, біографічні дані письменника 
ідентичні з долею оповідача роману «Читець». Звідси щирість 
авторської інтонації, точність оповіді, що надає творові від-
чуття правдивості. Однак перед читачем постає автобіографія 
не стільки особиста, скільки цілого покоління, де лінії окре-
мої, реальної долі поєднуються з можливими подіями з життя 
покоління, яке в Німеччині отримало назву «друге». Це поко-
ління об’єднує однолітків Б. Шлінка, які народилися в остан-
ні роки війни або в перші повоєнні роки. «У суб’єктивній 
манері та із суворо особистим оповідним стилем книга від-
дзеркалює історію генерації, котра любов’ю чи відразою була 
пов’язана з тим поколінням, яке активно визначало 30-ті – 
40-і роки або страждало тоді, – часто одне майже непомітно 
переходило в інше» [4, с.61]. Таким чином роман «Читець» 
дотичний до тих творів, де діти нацистських злочинців нама-
гаються розібратися в злочинах своїх батьків.

Феномен минулого, який позначився на життєвому досвіді 
головних героїв, представників «другого покоління німців», 
а також людей, які побічно або безпосередньо взаємодіяли й 
сприяли нацистському режиму Німеччини, проходить крізь 
усю сюжетну лінію роману Б. Шлінка. У зв’язку з цим важ-
ливого значення для розуміння трансгенераційної проблема-
тики набуває категорія генерації і пам’яті поколінь. «Ідея по-
коління, – констатує відома дослідниця, – віддавна становить 
важливу культурну категорію, особливо у модерній свідомос-
ті. Покоління виступає індикатором соціально-політичних і 
культурних процесів, воно радикалізує свідомість, увиразнює 
роль маргінальних спільнот, стає полем зіткнення високої та 
масової культур. Покоління важливе також як чинник корек-
ції культурної еволюції. Загалом урахування постколоніаль-
ної перспективи додає нових акцентів аналізу поколіннєвої 
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свідомості, адже наголошує на ролі покоління в процесах со-
ціальної, культурної, національної, гендерної ідентифікації 
та підводить до питання про приватну й сімейну постколоні-
альну історію (постпам’ять)» [5].

Актуальною в романі є проблема взаємин батьків і дітей, 
свідченням чого є відсутність порозуміння Мікаеля з бать-
ком, професором філософії: «Інколи мені видавалося, ніби 
для батька ми, його родина, – немов хатні тварини. Собаки, з 
яким можна гуляти, кіт, із яким можна гратись, а також кіт, 
що скручується клубочком на колінах і, муркочучи, дає себе 
гладити, – все це може бути милим, його можна навіть потре-
бувати, а проте купувати харчі тваринам, вичищати котячий 
туалет і ходити до ветеринара – це вже забагато. Бо життя – 
це щось інше. Я був би щасливий, якби ми, його родина, мо-
гли бути його життям» [6, с. 27 – 28]. Образ батька подається 
з усією необхідною атрибутикою: старший, поважний вік, сві-
тобачення й поведінка класичного джентльмена. Відповідно, 
складники цього образу повинні визначати його функцію у 
творі. Адже сема «батьківство», похідна від архетипу батька, 
має значення духовного досвіду, що передається від старшо-
го покоління до молодшого, а також мудрості й виваженості. 
Проте батько так і не став для хлопця мірилом моральності 
й духовності. Між ними ніколи не було довіри, адже батько 
призначав своїм дітям години прийому, як і своїм студентам: 
«В дитинстві, коли ми хотіли поговорити з батьком, він при-
значав нам певну годину, як і своїм студентам. /…/ Колеги 
і студенти, які хотіли поговорити з ним, приходили до нього 
додому. Я пригадую низку студентів, що попритулялись у ко-
ридорі до стіни й чекали, поки надійде їхня черга … Щоправ-
да, ми не чекали в коридорі, коли батько призначав нам го-
дину. Але й ми точно визначеної години стукали в двері його 
кабінету, і він запрошував нас» [6, с. 131 – 132]. У складний 
момент свого життя, під час суду над Ганною, вирішуючи не-
просту моральну дилему, Мікаель наважується порадитися з 
батьком – «не тому, що ми були дуже близькі. Мій батько 
замикався в собі й не міг ані нам, дітям, передати свої почут-
тя, ані дати раду тим почуттям, що їх ми відчували до нього. 
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Досить довго я гадав, що за тією замкненістю і стриманістю 
криється ціле багатство нерозкритих скарбів. А згодом запи-
тував себе, чи там узагалі було що-небудь. Напевно, як юнак, 
замолоду він і справді мав багатство почуттів, але, не даючи 
їм виявитись, дозволив їм із плином літ засохнути та відмер-
ти. Та саме через відстань між нами я й спробував поговорити 
з ним. Я прагнув розмови з філософом, який писав про Канта 
й Гегеля, що, як я знав, розглядали моральні питання» [6, 
с. 130 – 131]. Під час розмови батько довго розмірковує «про 
особистість, свободу й гідність, про людину як суб’єкт, про 
те, що її не можна перетворювати на об’єкт» [6, с. 133], і, 
зрештою, констатує, що не може допомогти.

Травматичний досвід минулого руйнує приватний світ 
людини, робить її психологічно нестабільною, сприяє пере-
риванню комунікативного зв’язку між батьками й дітьми. 
Уперше гостре відчуття розриву з родиною Мікаель пережив 
п’ятнадцятирічним після близькості з Ганною («Мені здало-
ся, ніби ми востаннє сидимо разом навколо круглого столу 
під п’ятирукою і п’ятиламповою латунною люстрою, ніби вос-
таннє їмо зі старих тарілок із зеленою хвилястою каймою, 
востаннє так щиро розмовляємо. Я немов прощався з усіма. 
Я був і ще тут, і вже десь далеко. Я сумував за батьками, за 
братом і сестрами й тужливо линув до жінки. /…/ Одразу 
з’явилось відчуття, ніби я щойно попрощався з родиною» [6, 
с.28–29]), надалі це почуття буде тільки посилюватися, тому 
після завершення навчання чоловік більше не повернеться до-
дому, навіть на похорон батька.

Одним із аспектів просторової травматичної пам’яті є об-
раз дому як місця закорінення, малої батьківщини. Дім пови-
нен бути головним притулком для людини, місцем спокою й 
порядку. Однак для Мікаеля, як і для його батька, дім втра-
чає ауру гармонійного домашнього простору. Хлопець постій-
но втікає з дому, аби більше часу проводити з коханкою, для 
батька ж основою життя стає мислення, читання, викладан-
ня; усе інше, навіть його родина, залишається поза увагою. 
Тому не дивно, що оселя Ганни, як простір  любовних ігор, 
стає для Мікаеля місцем досвіду й простору пам’яті, набу-
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ває сакрального значення. Синтез зорових, дотикових, слухо-
вих, нюхових вражень хлопця конструюють образ Ганниного 
дому. Б. Шлінк описує простір  типової тогочасної квартири 
через домінантні відчуття запаху («завжди стояв дух миючих 
засобів, часом змішаний із запахом капусти чи бобів, чогось 
смаженого або виварюваної білизни» [6, с. 10], запах дерева), 
кольору (червоне покривало, «з усіх барв на кухні лишалися 
тільки світлі й темні відтінки сірої» [6, с. 42]), звуку («Зі 
столярної майстерні на подвір’ї тоді долинало вищання пил-
ки» [6, с. 10], цокання годинника, шум води, спів дрозда). 
Згодом, оскільки Мікаель багато років не відвідував свого 
рідного місця, він локалізується в його спогадах і тривожить 
у снах. Через невимовну, виснажливу травматичну пам’ять, 
задавнене почуття болю тепер  цей дім постає в снах пусткою, 
руїною: «Згодом мені завжди снився той будинок. Сновиддя 
скидались одне на одне, то були варіанти одного сновиддя й 
однієї теми. Я йшов якимсь чужим містом і бачив той буди-
нок. /…/ Дорога у сновидді завжди була безлюдна, я міг 
розвертатись, аж вищали шини, і їхав назад на великій швид-
кості. Я боявся, що приїду запізно, і мчав ще швидше. /…/ 
Проте вікна припали пилом і не дають зазирнути всередину, 
не видно навіть штор. Будинок сліпий. Я зупиняюсь на узбіч-
чі й переходжу дорогу, підходячи до дверей. Нікого не видно, 
нічого не чути, ніколи не загуркоче якийсь далекий мотор, не 
дмухне вітер, не защебече пташка. Світ мертвий. Я підніма-
юся сходами й тисну на дзвінок. Але двері не відчиняються. 
Я прокидаюсь і тільки знаю, що поклав палець на кнопку 
дзвінка і натиснув на неї. А потім пригадую все сновиддя і 
те, що я вже бачив його» [6, с.7–9]. У снах-спогадах простір  
дому позначений відсутністю проявів життя, у ньому підкрес-
лено панує тиша, спустошення. Домашній простір  без батьків 
і Ганни, як місце травматичної пам’яті, не дає життєвих орі-
єнтирів, відповідей, він втрачає колишню гармонію й красу.

Зазвичай основним у романі травми є свідчення про пере-
житі негаразди, межове напруження, а травматичний наратив 
виявляється через монструозні характери (образ монструоз-
ної жіночності), через тіло (рана або каліцтво) й мову (мов-
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чання) [5]. Дія книжки Б. Шлінка розпочинається з любовної 
історії, з випадкового знайомства Ганни й Мікаеля, що швид-
ко переросло в пристрасть. Короткочасний роман вплинув на 
все подальше життя Мікаеля, визначивши і, фактично, зруй-
нувавши його. Письменник поступово й цілеспрямовано зна-
йомить читачів з історією героїні: лише в середині першої час-
тини роману дізнаємося її ім’я та лаконічні факти її біографії 
(народилася в Трансильванії, згодом у Берліні працювала на 
заводах Сіменс, у 21 рік була мобілізована на фронт, опісля 
працювала на різних роботах). «Це все вона розповідала так, 
ніби то було не її життя, а якесь інше, яке вона знає не дуже 
добре і яке її не обходить. Того, про що я хотів дізнатися 
точно, вона не пам’ятала й не розуміла, чому мене так ціка-
вить, що сталося з її батьками, чи мала вона братів і сестер, 
як жила в Берліні, та що робила у війську. «Усе тобі, хлоп-
че, кортить знати!» [6, с. 37], – докоряє героїня Мікаелю за 
його спроби дізнатися більше про минуле. Любовний зв’язок 
із старшою жінкою надав п’ятнадцятирічному юнакові впев-
неності, відчуття змужніння («Я прагнув засвідчити, що став 
уже справжнім чоловіком. Не те що хотів похизуватись. Я по-
чувався сповненим сили, відчував свою перевагу і прагнув цю 
силу й перевагу показати своїм шкільним товаришам і вчите-
лям» [6, с.25–26]; «Я дивуюся, скільки впевненості додала 
мені Ганна. Мої успіхи в школі привернули увагу вчителів, я 
знав, що вони поважають мене. Дівчата, з якими я спілкував-
ся, помічали, що я не відчуваю страху перед ними, і це їм по-
добалося. Я добре почувався в своєму тілі» [6, с.39]). Проте 
стосунки між юнаком і жінкою далекі від гармонії, оскільки 
Ганна, як старша й досвідчена, постійно панує над Мікаелем, 
змушуючи його повністю підкорятися. Вона не давала бажа-
ного для юнака емоційного зближення, залишаючись при цьо-
му самозаглибленою не лише у свій внутрішній світ, а й у своє 
тіло. Розуміння цього прийде до оповідача лише з роками: 
«Здавалося, ніби вона увійшла в глибини свого тіла, відда-
лася йому і його власному, не порушеному ритмові й забула 
про зовнішній світ. Оте забуття світу й проступало в її поставі 
та рухах, коли вона натягувала панчоху. А незграбності тоді 
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я не бачив, жінка була пластична, зваблива, спокуслива, і та 
спокуса виявлялася не в грудях, попі чи нозі, а в запрошенні 
забути у глибинах тіла про світ» [6, с.14–13]. Напевно, саме 
самотність і невміння бути щасливою змусило дорослу жінку 
стати коханкою підлітка. Керуючись материнським інстинк-
том, вона вчить Мікаеля взаємодіяти з жінкою, цей досвід ви-
явиться важливим для нього, щоправда, і в тілесних стосун-
ках Ганна бажає домінувати («Та й коли ми кохалися, вона, 
зрозуміла річ, опановувала мене. Її вуста хапали мої, її язик 
грався з моїм, вона казала мені, де і як я маю торкнутися її, 
а коли сиділа на мене верхи, аж, поки доходила краю, я іс-
нував для неї тільки тому, що зі мною й на мені вона діставала 
насолоду. Не те що вона не була ніжна й не давала насолоди 
і мені. Але робила це задля своєї жартівливої втіхи, аж поки 
і я навчився володіти нею. Але це було згодом. Засвоїти до 
решти ту науку я не зміг» [6, с.30].

Мікаель постійно програє в суперечках, починаючи з пер-
шого конфлікту за навчання, адже Ганна добре розуміє його 
залежність від неї і вміло цим користується. Жінка постійно 
прагне до хоча б символічної перемоги над підкореним чоло-
віком, який знаходить виправдання її вчинкам («вона просто 
хотіла виграти це двоборство характерів» [6, с.47]). Страх 
перед самотністю змушує хлопця постійно брати провину на 
себе, тому «після недовгої боротьби я капітулював, коли вона 
погрожувала прогнати мене, спекатися мене. В наступні тижні 
я жодного разу не чинив навіть найменшого опору. Коли вона 
погрожувала, я миттю й без жодних умов складав зброю. Я в 
усьому звинувачував тільки себе. Розповідав про помилки, 
яких я не скоїв. Признавався в намірах, яких я не мав. Коли 
вона ставала холодна та сувора, благав її, щоб знову була до 
мене ласкава, вибачила мені, любила мене» [6, с.48]. Непоро-
зуміння між ними в готелі викликає агресію жінки, причини 
якої Мікаель не може зрозуміти: «Ганна, з вузеньким шкіря-
ним ремінцем у руці, яким обперізувала сукню, ступнула на-
зад і шмагонула мене ремінцем по обличчю. Губа репнула, я 
відчув смак крові. Боляче не було, просто я страшенно наля-
кався. Вона замахнулася ще раз. Але вдруге не вдарила. Рука 
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її опустилася, ремінець випав, і вона заплакала» [6, с.53]. 
Будь-які подальші спроби Мікаеля порозумітися за допомогою 
листів, діалогу не знаходять розуміння у Ганни, підкреслюють 
неможливість подолання відокремленості й самотності героїв.

Доцільно зауважити, що вже на початку твору оповідач  
вплітає у розповідь певну іритацію, оскільки коханці під час 
побачень не лише піддаються пристрасті, але й читають вго-
лос. Досить швидко їхні побачення стали своєрідним риту-
алом, що включав у себе читання Мікаелем книги, купання 
й кохання. Як з’ясувалося, «Ганна напрочуд уміла слухати. 
Її сміх, зневажливе форкання, обурені або схвальні вигуки 
не лишали жодного сумніву, що вона напружено стежить за 
дією…» [6, с.41]. Це приносить задоволення Мікаелю, ра-
дість від спілкування з жінкою й читання створюють своєрід-
ну гармонію в житті: «Інколи мені й самому кортіло читати 
далі. Коли дні ставали довші, я довше й читав, щоб у сутінках 
полежати з нею в ліжку. Вона засинала на мені, замовкала 
пилка на подвір’ї, співав дрозд, а з усіх барв на кухні зали-
шалися тільки світлі й темні відтінки сірої, я був цілком щас-
ливий» [6, с.42]. До речі, читання розпочалося з драм кла-
сиків німецького Просвітництва «Емілія Галотті» Гольгольда 
Лесінга, «Підступність і кохання» Фрідріха Шиллера. Мова 
в них іде про нещасливе кохання, винуватцями чого є названі 
поіменно корумповані, зіпсовані політики та їхні добровільні 
виконавці. Тобто розповідь Б. Шлінка не така вже й наївна: 
необхідно лише уважніше придивитися, розшифрувати її, на-
віть якщо вказівки спочатку губляться в оповідному потоці.

Любовні ігри та читання вголос припиняються, коли жін-
ка раптом безслідно зникає, нічого не пояснивши Мікаелю, 
а залишивши йому тільки питання: чому? Дія другої части-
ни роману розпочинається через шість років після першої – 
в 1964 році. Мікаель знову побачив Ганну в залі суду під час 
процесу над колишніми працівниками концтаборів. Як бачи-
мо, дія роману відображає історичні й літературні процеси в 
Німеччині початку 60-х років, коли відбулися перші процеси 
проти працівників концтаборів (від грудня 1963 р. до серпня 
1965 р. перший освенцімський процес). Саме тоді в німецькій 
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літературі перестали замовчувати минуле (у березні 1963 р. в 
Берліні поставили п’єсу Рольфа Гохгута «Намісник. Христи-
янська трагедія», яка мала, на думку критиків, «очищувальну, 
проносну дію»). Відвідування залу засідань викликає в сту-
дентів неймовірний ентузіазм, викликаний бажанням порвати 
з ганебним минулим своїх батьків: «Аналіз минувшини! Ми, 
студенти, що ходили на той семінар, вважали себе за авангард 
аналітичних досліджень. Ми розчахували вікна і впускали 
повітря – вітер, що нарешті вимете порох, якому суспільство 
дозволило притрусити жахіття минувшини. Ми дбали тільки 
про те, щоб люди могли дихати й бачити. … Ми були твердо 
переконані: засуджувати треба. Не менш твердо вірили, що це 
тільки на перший погляд ідеться про засудження тих або тих 
охоронців і катів концтаборів. Перед судом, на нашу думку, 
мало постати все покоління, що вдавалось до послуг катів і 
охоронців, не перешкоджало їм або принаймні не відкинуло 
їх, як можна було б відкинути після 1945 року, й на семінарі, 
присвяченому аналізові та з’ясуванню, ми засуджували його 
до ганьби» [6, с. 85]. Учасники семінару прагнуть осмисли-
ти минуле своєї країни, а для цього необхідно з’ясувати усі 
його жахливі прояви і, як наслідок, засудити покоління бать-
ків, змусити їх до каяття. Бажання молоді, яка не знає на-
цизму, дізнатися про приховані злочини минулого, отримало 
підтримку старшого покоління. Необхідно зазначити, що для 
багатьох німців питання минулого, яке безпосередньо стосу-
ється їхніх батьків, залишається не тільки актуальним, а й 
дражливим. Тому вони постійно підкреслюють своє негатив-
не ставлення до злочинів старшого покоління, вважаючи, що 
безкарність створює основу для ймовірного повторення. Не 
випадково в романі «Читець» студентів, які відвідували суд 
над працівниками концтаборів, називали іронічно «табірника-
ми». Осмислення тяжкого минулого провокує дискусії щодо 
сенсу історії, адже «вивчати історію означає будувати мости 
між минувшиною і сучасністю, спостерігати обидва береги і 
бути діяльним на обох» [6, с.166–167].

Наративізація травми, на думку Б. Шлінка, стає однією з 
підстав для формування «почуття колективної провини» і по-
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чуття відповідальності за тих, хто пов’язаний з тобою родин-
ними вузами, вузами покоління, історичною долею. Подібні 
міркування обумовлювали світогляд іншого видатного німець-
кого письменника, лауреата Нобелівської премії, активного 
суспільного діяча Г. Белля. На його думку, теперішнє Ні-
меччини зумовлене минулим країни, зокрема його замовчу-
ванням, забуттям, витісненням: «1960 року Г. Белль писав, 
що минуле дедалі більше віддаляється від пункту, в якому 
воно могло б бути подолане. Тому персонажі його книг час-
то переносять «отруту минулого» у своє оточення, сім’ю, на-
ступне покоління. У його творах відображено всі стадії часто 
беззвучного, невидимого процесу корозії: мікротріщини в по-
дружніх відносинах, мовне безсилля між батьками й дітьми, 
між закоханими, друзями й колегами – тріщини, які з роками 
стають дедалі більшими, розкриваються, перетворюються на 
провалля між людьми, призводять до нещастя за зовні нібито 
благополучних обставин» [7, с.202]. До того ж обоє митців, 
Б. Шлінк і Г. Белль, для загострення морально-етичної про-
блематики поміщають своїх персонажів в особливі обставини, 
які навряд чи могли б відбутися в реальності.

Юнак, вивчаючи юриспруденцію в університеті, змушений 
відвідувати й вести докладний протокол судового засідання 
для його детального аналізу. Лише пізніше він із здивуван-
ня помічає, що в ньому фігурує близька йому людина. Як 
з’ясувалося, під час війни Ганна працювала на заводі Сімен-
са, а восени 1943 року пішла у війська СС на караульну служ-
бу в Аушвіц. Після ліквідації зовнішнього табору під час ніч-
ного бомбардування в сільській церкві живцем згоріло кілька 
сотень жінок, хоча наглядачки могли відчинити важкі двері. 
Дивом вижили тільки двоє, мати й донька, власне, саме ця 
вціліла донька згодом опублікувала в США книгу про табір  
і про пережитий марш смерті. Під тиском розголосу вида-
ної книги німецька поліція й прокуратура знайшла не тільки 
п’ятьох звинувачених, а й свідків – селян, які мешкали в селі, 
де трапилася пожежа. На суді як один із доказів фігурував 
рапорт, знайдений серед документів СС, у якому подано звіт 
про пожежу в церкві і, як наслідок, загибель ув’язнених жі-
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нок. «Наглядачки, як можна зрозуміти з того рапорту, мали 
дочекатися, поки вгамується полум’я, й не відкривати дверей 
церкви. /…/ щоб перешкодити спробам утечі під прикрит-
тям пожежі» [6, с.117].

Феномен минулого (усвідомлення загальнонаціональної 
провини) ставить Мікаеля перед складним вибором: звину-
ватити чи пробачити близьких йому людей. Автор  озвучує 
проблеми безкарності, спокути й пробачення нації. Головний 
герой ненавидить і засуджує нацистське минуле своєї крани, 
разом з тим він продовжує кохати Ганну, яка безпосередньо 
причетна до геноциду. Він намагається вирішити дилему, 
дуже складну для усього покоління німців – подвійної про-
вини й відповідальності. «Я прагнув водночас і зрозуміти, й 
засудити Ганнин злочин. Але для цього він був надто стра-
хітливий. /…/ Але я однаково намагався зрозуміти Ганну: 
не зрозуміти її означало б знову її зрадити. Я не впорався з 
цим завданням. Я прагнув поставити поряд розуміння і за-
судження. А вони були несумісні» [6, с.148]. Вирішити цю 
проблему Мікаелю так і не вдалося, бо, співчуваючи жертвам 
численних убивств, до яких причетна Ганна, він відчуває про-
вину і перед нею, і за неї. «Може, розрив із батьками – тільки 
риторика, галас, шум, які мають заглушити те, що разом з 
любов’ю до батьків неодмінно постає і причетність до їхньої 
провини?» [6, с.158]. У цьому, як зауважує Ю. Запорожчен-
ко, полягає «внутрішній конфлікт Мікаеля Берга, в просто-
рі роману вимушеного балансувати між бажанням допомогти 
Ганні і прагненням засудити її» [8, с.318].

Упродовж судового процесу Мікаель не міг зосередитися 
ні на навчанні, ні на книжках, оскільки постійно думав про 
Ганну. Поступово в його думках, снах її образ починає роз-
двоюватися: жорстока, незнайома Ганна-наглядачка (із «не-
змінно суворим обличчям, холодними очима й заціпленими 
вустами, у чорному мундирі» [6, с. 137]) і кохана, рідна Ган-
на. Проте гірше було, коли образи змішувались: «Ганна, що з 
холодними очима й заціпленими вустами кохає мене; не мов-
лячи слова, слухає, як я читаю вголос, а в кінці ляскає рукою 
по стіні, розмовляє зі мною, а її обличчя перетворюється в 
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гримасу. А найгіршими були сновиддя, коли сувора, владна, 
жорстока Ганна сексуально збуджувала мене, і я прокидався, 
сповнений туги, сорому та обурення. І страху, де я, власне, 
є» [6, с.138].

Неприємним відкриттям для Мікаеля стало те, що він був 
не єдиним читачем у житті Ганни. На суді з’ясувалося, що 
жінка вибирала серед ув’язнених кволих дівчат, брала їх під 
свою опіку і щовечора забирала до себе. «Ті дівчата не мали 
права розповідати, що там діялося вечорами /…/ якось одна 
із них заговорила, і ми дізналися, що дівчата читали їй уго-
лос, вечір  у вечір» [6, с. 109]. Певне привілейоване станови-
ще дівчаток не рятувало, оскільки згодом таких підопічних 
відправляли в газові камери до Аушвіцу. Поступово Мікаель 
зрозумів особисту таємницю Ганни, яку ніхто в судовій залі 
не розуміє і не сприймає: жінка неписьменна, тому вона й 
просила, щоб їй читали. Безумовно, Ганна Шміц – це уза-
гальнений портрет того покоління німців, які не змагалися на 
фронтах, а обслуговували концентраційні табори. Вона свідо-
мо обирає ті професії, що не вимагають спеціального знання 
(робітниця, наглядачка, кондуктор) і дозволяють приховати 
серйозний недолік – невміння читати і писати. Проте поступо-
во свобода у виборі професії починає трансформуватися в не-
волю, оскільки героїня стає заручницею власної неграмотнос-
ті: не може прочитати меню в ресторані, вивіски на магазині, 
записки й листи від Мікаеля, виклику до суду. «Її зовнішня 
свобода вибору обмежена внутрішніми (відомими тільки їй) 
перешкодами, – зауважує науковець. – Люди не підозрюють 
про її неповноцінність, вона не очевидна (на відміну, напри-
клад, від фізичної вади). Саме тому Ганна отримує найсуво-
ріше покарання – довічне ув’язнення. Страх перед тим, що 
суспільство може дізнатися про її неписьменність, виявився 
сильнішим за страх перед в’язницею і довічним терміном» 
[9]. Тому Ганна, щоб уникнути експертизи почерку, зізна-
ється в написанні рапорту про пожежу в церкві та загиблих.

Одним із проявів неподоланого минулого в романі 
Б. Шлінка є проблема своєрідних лакун у минулому своєї 
країни. Скажімо, повоєнне покоління впродовж тривалого 
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часу уявляє життя в концтаборах лише за обмеженими уяв-
леннями, які поширювалися в усній формі, і за фотографі-
ями союзників-визволителів. Окреслена проблема зумовлена 
тим, що підтримка стабільності національної реальності по-
требує встановлення відносин із певними подіями минулого, 
які запам’ятовуються або не запам’ятовуються, наділяються 
позитивними чи негативними смислами. Історична пам’ять, на 
думку В. Артюх, на відміну від історичної науки, є спроще-
ним колективним сприйняттям фактів свого минулого члена-
ми національної спільноти. Крім цього, слід пам’ятати, що 
змістом пам’яті є не стільки факти минулого, скільки стерео-
типізовані образи цих фактів, чіткіше – їхні оцінкові уяв-
лення. На рівні історичної пам’яті її носіїв лише невеликою 
мірою цікавлять факти, відомі про ту чи іншу подію, а на 
перше місце виходить значення, оцінка тієї чи іншої інформа-
ції з точки зору ідеологічних уподобань сучасників [10, с.3]. 
Бажання осмислити минуле й особисто відчути, зрозуміти ат-
мосферу табору змушує Мікаеля відвідати найближчий конц-
табір. Проте цей візит не приносить йому полегшення: «Я хо-
див по території концтабору, аж поки його закрили. Потім сів 
під пам’ятником, що стоїть вище від табору, й роздивлявся всі 
його споруди. В душі я відчував величезну порожнечу, ніби 
шукав тих наочних уявлень не десь зовні, а в собі самому й 
тепер  мусив признатися, що не знайшов нічого» [6, с. 146]. 
Чужий світ концтаборів так і залишився чужим, не став ближ-
чим, зрозумілішим, а став черговим штампом.

Після ухвалення вироку колишній коханці Берг не може 
повернутися до звичного життя, також не може (і не бажає) 
встановити контакт з ув’язненою жінкою. У третій частині 
роману лаконічно описується подальше життя Мікаеля: не-
вдалий шлюб, розлучення, відмова від юридичної практики, 
натомість вивчення й викладання історії права. Його дружина 
вважала це втечею від життєвих вимог та відповідальності, на 
що він зауважував: «Я тікав і відчував полегкість, що можу 
втікати. Але втеча – не тільки відступ, а й наближення. Уте-
ча тут – не порпання в минувшині, а якраз велика зосеред-
женість на сучасності та майбутньому, що сліпі до спадщини 
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минувшини, яка сформувала нас і з якою нам треба жити» 
[6, с.166–167]. Чоловік втікає в літературу, перечитує «Одіс-
сею», історію руху, яка «водночас і спрямована до мети, й 
позбавлена мети, і успішна, і марна» [6, с.168], знаходить у 
ній віддзеркалення марних пошуків права. На восьмому році 
ув’язнення Ганни Мікаель починає надсилати їй до в’язниці 
касети з начитаними книгами. Власне, він продовжує те, про 
що йшлося в першій частині твору та про що повідомлялося 
вже як про передісторію: у концтаборі Ганна змушувала мо-
лодих жінок читати їй уголос. Протягом багатьох років він 
читає ув’язненій безліч  творів європейської літератури; по-
ступово це стає єдиним справжнім змістом його життя. Між 
героями відсутні будь-які контакти: ні побачень, ні листів, іс-
нує тільки передача літературних текстів. Неписьменна жінка 
починає реагувати, згодом, на четвертий рік читання, вона 
навчилася читати й почала надсилати листи Мікаелю, але він 
на них ніколи не відповідав і продовжував надсилати касети 
із записами начитаних книг: «Мене не обходило, що тепер, 
коли Ганна сама навчилася читати, їй уже, може, не потрібні 
мої касети. Вона може читати і щось інше. Читання вголос 
було мої способом промовляти до неї, спілкуватися з нею» 
[6, с.174]. Як з’ясувалося із розповіді директорки в’язниці, 
Ганна, навчившись читати, завжди продумано замовляла кни-
ги, вона багато читала про концентраційні табори, зокрема 
про жінок у концтаборах – в’язнів та охоронців. Тобто вона 
хотіла усвідомити, до якого контексту належить те, що вона 
зробила через своє моральне невігластво. Після смерті Ганни 
Мікаель, оглядаючи її порожню камеру, помітив багато книг, 
серед яких його увагу привернули твори «Примо Леві, Елі 
Візель, Тадеуш Боровський, Жан Амері – література жертв 
поряд з біографічними нотатками Рудольфа Геса, розповіддю 
Ганни Арендт про Айхмана в Єрусалимі, науковими працями 
про концтабори» [6, с.189].

Одним із актуальних напрямів сучасної гуманітаристики 
є активний розвиток студії травм, зокрема своєрідне повер-
нення до історії, звернення до пам’яті, ураженої травматич-
ними подіями. Так, у книзі «Почути травму» наголошується 
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на тому, що неусвідомлене чи незасвоєне людством у процесі 
накопичення історичного досвіду здатне подразнювати люд-
ську пам’ять і завдавати їй шкоди [11]. Тобто «мова травми 
та мовчання про глухе повернення страждань» потребують 
відтворення травматичних подій, що є важливою частиною 
терапевтичної дії оповіді про травму. Тому катарсисна дія 
розповіді про пережитий травматичний досвід допомагає Мі-
каелю побороти забуття щодо історії (індивідуальної та ко-
лективної), відновити розірваний зв’язок поколінь. Упродовж 
багатьох років чоловік не наважувався розповісти про Ганну 
ні своїм друзям-однокласникам («Я не розповідав нічого, про 
що я мав мовчати. Мовчав і про те, про що годилося б роз-
повісти» [6, с.71]), ні своїй дружині Гертруді, з якою на-
вчався на юридичному факультеті («Я не розповідав їй про 
Ганну. Кому хочеться, думав я, чути про давнішні почуття 
свого партнера, не будучи об’єктом тих почуттів» [6, с.159]). 
Під час судового процесу постійна напруга між минулим і 
майбутнім викликає в нього почуття скорботи, оніміння: «Під 
час судових засідань, що тривали не один тиждень, я нічого 
не відчував, мої почуття стали немов приглушені. Згодом мені 
почало здаватися, ніби таке ж заніміння й нечулість я бачу і в 
інших людях» [6, с.94]. Тільки після смерті Ганни в Мікаеля 
виник задум описати історію їхніх стосунків, і хоч  це було 
надзвичайно складно, зрештою, йому вдалося це зробити й 
примиритися з нею. «А якщо я все-таки почуваюся скривдже-
ним і оживають знову колишні пережиті кривди, якщо по-
чуваюсь винним, – коли повертається колишнє почуття про-
вини, – то в сьогоднішній тузі та смуткові я відчуваю тугу і 
смуток давнини. Верстви нашого життя так тісно прилягають 
одна до одної, що в пізнішому ми завжди натрапляємо на по-
переднє, і то не як на щось закінчене й завершене, а як на 
сучасне і живе. Я розумію це. А проте інколи така ситуація 
видається мені нестерпною. Напевне, я написав про нашу іс-
торію все-таки тому, що хотів звільнитися від неї, навіть якщо 
не міг її позбутися» [6, с.202].

Висновки. Таким чином, історія і пам’ять, феномен мину-
лого отримує в романі Б. Шлінка «Читець» своєрідне втілен-
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ня, обумовлене осмисленням культурного спадку Німеччини 
і зумовлені цим проблеми. Подолання минулого, на думку 
письменника, можливе шляхом рефлексій, а також особистим 
переживанням, переосмисленням і подоланням. Важливе міс-
це у творі займає детальний аналіз т.зв. «другого покоління», 
яке переживає гострі соціально-етичні труднощі, що виника-
ють під час звертання до минулого країни і, конкретно, до 
минулого їхніх родин.
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Summary. Martsenishko V. History and Traumatic 
Memory in the Novel of Bernhard Schlink «The Read-
er». The novel of Bernhard Schlink, «The Reader», published in 
the fall of 1995, has become one of the most successful German 
books of recent decades, which managed to gain enormous popu-
larity not only in Germany but in many other countries too. In 
his first journalistic essay entitled «The Right – The Fault – 
The Future» (1988), Bernhard Schlink, being the professor of 
law, raises important for him issues which will later become key 
in the novel «The Reader». First of all, subjectively expressed 
internal conflict of so-called «second generation» attracts at-
tention. There are young people trying to learn, understand and 
condemn the terrible crimes of Nazism made by the generation 
of their parents. The traumatic experience of the twentieth cen-
tury, as the Holocaust and the effects of the Second World War, 
gives a new meaning to the concept of generation itself and the 
memory of generations. The storyteller Michael Berg is witness-
ing a trial against the five former patrols of the concentration 
camp, including his ex-mistress, and he tries to break up with 
the memories of the past, get rid of them, but he gets only the 
sense of sorrow. Narrativization of the trauma, according to the 
writer, becomes one of the grounds for the formation of a «feel-
ing of collective guilt» and a sense of responsibility for those 
who are connected with you by family ties, generation ties or 
historical destiny.

The traumatic narration is presented in the novel nonlinear-
ly, fragmentarily (the plot is divided into three parts: the meet-
ing of 1958, the court of 1964, the death of 1984), manifested 
through the image of monstrous femininity (Anna Schmitz) and 
the language of silence / reading («our verbally rich and at the 
same time verbally poor contacts»).
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The catharsis of the story based on the traumatic experience 
helps Michael to overcome the oblivion of history (individual 
and collective), to restore the torn connection of generations.

Key words: history, trauma, memory, past, fault, experience, 
conflict, narrative, language of reading / silence, catharsis.
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